C'est quoi un téléphone rose, exactement

Mise au point

Cette page pose la définition, sépare le service de ce qu'on lui associe à tort, puis analyse les répertoires qui recensent ces lignes.

La définition, en une phrase

Un service téléphonique payant qui met en relation un appelant et une personne rémunérée pour tenir avec lui une conversation à caractère intime.

Trois éléments font la définition : le canal est vocal, la relation est marchande, et aucune des deux parties ne connaît l'identité de l'autre.

Retirez l'un des trois et vous parlez d'autre chose. Sans paiement, c'est une ligne d'écoute. Sans anonymat, c'est une rencontre. Sans voix, c'est une messagerie.

Ce que le paiement par l'opérateur implique

La somme apparaît sur la facture téléphonique et non sur un relevé bancaire. Aucune coordonnée de paiement ne circule, aucun compte n'est créé.

C'est de là que vient l'anonymat du service, et non d'une politique de confidentialité. La discrétion est une conséquence technique du circuit d'encaissement retenu.

Elle a une limite que les pages du secteur mentionnent rarement : la communication figure sur un relevé détaillé, comme n'importe quel appel.

D'où vient l'expression

De la couleur associée aux publications érotiques dans la presse française, transposée au téléphone à l'apparition des services vocaux payants.

Le terminal domestique des années quatre-vingt a installé les usages qui persistent : régler au temps écoulé, se présenter sous un pseudonyme, agir sans que l'entourage le sache.

Le mot a survécu à la technologie qui l'a produit. Il s'applique aujourd'hui à des canaux que sa définition d'origine ne prévoyait pas.

Ce que le service n'est pas

Ce n'est pas une agence de rencontre. Aucune ligne ne débouche sur un rendez-vous, et le modèle économique interdit qu'il en soit autrement : ce qui se vend est la durée de la communication.

Ce n'est pas une ligne d'écoute. La relation est marchande, et la personne au bout du fil est rémunérée au temps passé, ce qui crée un intérêt que l'appelant doit connaître.

Ce n'est pas non plus un service de messagerie. L'échange écrit existe sur ce marché mais relève d'une tarification différente et d'un autre usage.

Ce qu'un répertoire de ces lignes recense

Des numéros, et le peu que chaque service publie sur lui-même : registre proposé, horaires, mode de facturation, mentions obligatoires.

Aucun répertoire ne teste. Ni celui-ci, ni ceux que cette page analyse : personne dans ce secteur ne compose les numéros qu'il liste.

Ce qu'un répertoire apporte tient à la mise en regard. Une adresse lue seule ne dit rien ; quarante lues avec la même grille font apparaître les écarts.

Comment se rémunèrent ces répertoires

Sur les mises en relation. C'est le modèle unique du genre, celui de ce carnet compris.

La conséquence pratique : un ordre d'affichage n'est jamais neutre, et une liste qui ne relève aucun défaut sur aucune entrée n'a rien examiné.

C'est le critère le plus simple pour juger un répertoire, y compris celui-ci. Cherchez ce qu'il reproche aux adresses qu'il classe.

Ce que ces répertoires ne trient jamais

Le prix. Aucun des annuaires analysés dans cette catégorie ne propose de classement par coût, alors que c'est la fonction même d'un comparateur.

L'explication tient à l'économie du genre : décrire un registre coûte une phrase, tenir à jour une grille tarifaire sur vingt lignes suppose un travail permanent que personne ne finance.

Vous devrez donc relever les montants un par un, ou les recouper à la source officielle. C'est le principal manque de tout ce créneau.

L'actualité des entrées, l'autre angle mort

Un répertoire ne signale presque jamais qu'une ligne a fermé. Une entrée périmée s'y présente exactement comme une entrée active.

Aucune des adresses analysées ici n'affiche de date de mise à jour par entrée. C'est un manque général du secteur, pas le défaut d'un acteur particulier.

Le contrôle vous revient : le service public qui répertorie ces numéros indique si une ligne est encore déclarée.

Ce que la question du salaire recouvre

Elle revient constamment dès qu'on cherche à comprendre le service, parce qu'elle en éclaire le fonctionnement.

La rémunération est une commission calculée sur les minutes de connexion, sans horaire imposé ni volume garanti. Nous ne publierons pas de montant : ceux qui circulent viennent d'annonces de recrutement.

Ce point explique une chose utile à l'appelant : personne d'autre que vous n'a intérêt à écourter la conversation.

Ce que cette catégorie analyse

Les répertoires eux-mêmes, sur ce qu'ils publient de leur méthode, de leurs entrées et de leur éditeur.

Chaque analyse indique ce que le répertoire recense, comment il classe, et ce qu'il omet. Aucune ne repose sur un appel passé ni sur un compte créé.

Le passage utile de chaque entrée est celui qui décrit les manques. Le reste figure déjà sur le site concerné.